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1 — Manhã de sexta-feira

A pesar de ser pleno verão, os termômetros do Aeroporto
 Internacional de Heathrow marcavam apenas 17 graus 

no início da manhã de sexta-feira, 22 de julho de 2005. 
Trinta quilômetros a leste de  Heathrow, em Scotia Road, 
pacata rua de Tulse Hill, área residencial no sul de Londres, 
um homem vestindo roupas comuns vigiava, de uma dis-
tância de apro ximadamente 15 metros, a entrada do número 
21, um prédio simples de dois andares e apenas nove 
 apartamentos.

Scotia Road não é uma rua no sentido convencional, 
com início, meio e fi m. Trata-se de uma travessa em curva, 
da qual sai um apêndice em forma de “T”, como se fosse a 
cabeça de um tubarão-martelo. Mesmo sendo dia útil, o 
movimento naquela manhã era mínimo. Do interior de 
qualquer um dos prédios, alguém que estivesse olhando pela 
janela poderia ver que, a cada morador que saía do 21, situa-
do na ponta nordeste do “T”, o homem à paisana, plantado 
na junção do apêndice com o lombo da curva, o fi lmava com 
uma minúscula câmera.
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O que o morador curioso não saberia é que as imagens 
eram imediatamente transmitidas via celular para o Gold 
Command (Comando Dourado) da Polícia Metropolitana 
de Londres, mundialmente conhecida como Scotland Yard. 
Esse comando, chefi ado naquele período por uma mulher, 
era responsável pelas operações de contraterrorismo na capi-
tal inglesa.

Havia mais de três horas, o observador encontrava-se 
de vigília. Chegara minutos depois das seis da manhã. Em-
bora soubesse que o suspeito que procurava tinha aparência 
somali ou etíope (sem ter muita noção do que isso signifi ca-
va), ele fi lmava todas as pessoas do sexo masculino que saíam 
do prédio. Após registrar cada indivíduo, o cinegrafi sta des-
ligava a máquina para poupar as pilhas.

Perto dali, em Upper Tulse Hill, uma rua de maior mo-
vimento, outros três agentes, em permanente contato com o 
Comando Dourado, acompanhavam o que acontecia em 
Scotia Road. Todos, o observador-cinegrafi sta, os agentes e 
o Comando aguardavam que um morador específi co do 
número 21 saísse do prédio.

Também atentos aos fatos, mais 11 homens se espalha-
vam por diversas ruas do bairro de Lambeth, onde fi ca 
Tulse Hill. Estavam todos à paisana, alguns com trajes de 
operário ou usando uniformes de empresas concessionárias 
de serviços públicos. Outros vestiam roupas comuns, inclu-
sive agasalhos de ginástica. Agiam com naturalidade e nem 
de leve pareciam policiais em serviço.

O vigilante em Scotia Road sentia vontade de urinar 
havia mais de meia hora. Agora, com o relógio marcando 
9h30, sua bexiga parecia prestes a explodir. Olhou em torno 
e viu uma cerca viva, de uns 80 centímetros de altura, na 
ponta sudoeste do “T”, afastada uns 35 metros da porta de 
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entrada do 21. Decidiu ir até lá para resolver seu problema 
mais  imediato.

Exatamente às 9h33, quando o espião se aliviava abai-
xadinho atrás da cerca, um homem jovem e moreno saiu do 
prédio. Naquela posição, o agente-cinegrafi sta não teve como 
fi lmar o recém-chegado à rua. Como este se afastou rapida-
mente, o vigia apressou o fi m de sua função, fechou o zíper 
da braguilha e ergueu-se. Em seguida, falando em código, 
comunicou-se com o Comando.

— Registrei um “U”, sexo masculino, C1, 1,75 de altu-
ra, cabelos escuros, sem barba, jaqueta azul, calça jeans e 
tênis. Ele acaba de sair do número 21. Caminha para o sul. 
Não está carregando nada e, neste momento, não posso con-
fi rmar se é ou não o suspeito. Mas vale a pena ser observado. 
— Com essas palavras, o vigilante encerrou sua  missão.

O Comando Dourado não perdeu tempo em passar os 
dados aos três agentes de vigília em Upper Tulse Hill, resu-
mindo tudo.

— Possível suspeito indo na direção de vocês. Intercep-
tem e sigam-no.

O homem moreno foi se afastando de Scotia Road, passan-
do por Romanfi eld Road e Marnfi eld Crescent, também 
travessas em curva. Já em Upper Tulse Hill, seguiu na dire-
ção leste. Passou pelo 74º Destacamento de Cadetes da Po-
lícia Real Militar do Exército. Logo adiante, entrou no su-
permercado Joes. Saiu lá de dentro alguns minutos depois. 
Em momento algum percebeu que estava sendo seguido.

Quando chegou à esquina de Upper Tulse Hill com 
Tulse Hill Road, o homem virou à esquerda. Caminhou 40 
metros, para o norte, até um ponto de ônibus. Não precisou 
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esperar muito tempo. Logo surgiu um dos tradicionais ôni-
bus londrinos, vermelho, de dois andares, da linha 2, tendo 
como destino fi nal Baker Street. Ele embarcou no coletivo. 
Seus perseguidores também. Um deles ligou para o Coman-
do Dourado.

— Suspeito corresponde à descrição de somali ou etío-
pe — informou, pelo rádio. — Tem olhos mongólicos.

Sete minutos mais tarde, depois de parar em quatro 
pontos, o ônibus 2 chegou a Brixton Station, terminal sul da 
Victoria Line, linha azul do underground. Durante o traje-
to, o ônibus foi atentamente observado pelos agentes à pai-
sana espalhados pelas calçadas dos conjuntos habitacionais 
que se sucedem ao longo de Tulse Hill.

Em Brixton, o rapaz moreno saltou do coletivo, segui-
do pelos três perseguidores. Eram 9h47 da manhã.

Para surpresa dos agentes, após atravessar a rua e cami-
nhar uns 40 metros em direção à estação, um prédio envi-
draçado de três andares, o homem subitamente mudou de 
idéia e voltou para o ônibus. Este partiu às 9h49. Nesse mo-
mento, por pouco a vigilância não foi interrompida. Mas, 
arriscando-se a serem detectados pelo suspeito, os três homens 
também correram em meio ao tráfego, contornaram a fren-
te do ônibus de Baker Street, impedindo-o de arrancar, e 
galgaram afobadamente os degraus de sua porta dianteira.

O “etíope” não notou a agitação.
— Ele desceu do ônibus, mas voltou em seguida — dis-

se um dos perseguidores, para o Comando, pelo rádio. — Nós 
quase o perdemos — concluiu, agora convicto de que o 
suspeito, ao sair e voltar para o ônibus, fazia isso para se 
certifi car se alguém o seguia.

* * *
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No quartel-general da Scotland Yard, a chefe do Golden 
Command disparou uma série de ordens pelo rádio. Imedia-
tamente, diversas viaturas policiais, sem nenhuma identifi -
cação, espalhadas pelo sul de Londres, cada uma delas 
conduzindo dois agentes armados, seguiram em direção à 
rota da linha 2, trecho entre a estação de Brixton e a ponte 
Vauxhall, sobre o Tâmisa.

Do interior do ônibus 2, o pretenso “somali de olhos 
mongólicos” pegou seu celular e falou com alguém. Os 
agentes que o seguiam não estavam perto o sufi ciente para 
escutar suas palavras. Mas, mesmo que fosse esse o caso, não 
teriam conseguido identifi car a língua que o suspeito falava. 
Ou, quem sabe, até identifi cá-la como sendo parecida com 
somali ou etíope, já que não conheciam nem uma nem outra. 
A ligação durou menos de um minuto.

Um dos perseguidores voltou a falar com o Comando 
Dourado.

— A descrição do suspeito corresponde à do homem 
que procuramos — insistiu. Isso bastou para que, na Central, 
a chefe da operação instruísse os agentes armados que con-
vergiam para a rota do ônibus 2 para que adotassem um 
procedimento que ela chamou de “código vermelho”.

Depois de mais duas paradas, em Brixton Road e Stockwell 
Road, o ônibus de Baker Street, levando o suspeito e seus 
três perseguidores, chegou à estação de metrô de Stockwell. 
O percurso desde o ponto em Tulse Hill Road levara 15 
minutos.

O rapaz moreno desceu pela porta traseira às 10h02, 
caminhou 50 metros pela Stockwell Road, atravessou uma 
faixa de pedestres e, em Clapham Road, chegou à entrada 
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da Stockwell Station, uma construção de tijolinhos, de dois 
andares, na esquina de Clapham com Binfi eld. Ele entrou 
na estação sem ter a menor idéia de que, ao longo dos últimos 
29 minutos, tornara-se a atenção prioritária da polícia de 
Londres. Os três agentes entraram logo atrás. Desaparece-
ram todos no interior do prédio.

Alguns segundos depois, um Audi sedã cinza-escuro 
parou bruscamente na mesma esquina, cantando pneus com 
estardalhaço e já com as portas se abrindo. Dois homens 
usando calças jeans, camisas folgadas e bonés azul-marinho 
com a inscrição “Police” desceram do carro e entraram em 
disparada na estação. Cada um deles empunhava um rifl e 
alemão Heckler-Koch, de cano serrado.

Seguiu-se mais meio minuto. Então, do lado de fora da 
Stockwell Station, foi possível ouvir nove tiros. Logo pes soas 
saíram correndo, apavoradas, do prédio. Policiais fardados, 
usando coletes amarelos, que tinham acabado de chegar ao 
local, estimularam essas pessoas em pânico a correr para 
longe, ao mesmo tempo em que impediam que outras se 
aproximassem da estação.

Lá embaixo, nas profundezas do tube, do interior do 
segundo vagão de um trem da Northern Line, parado na 
plataforma número 4, um homem se limitou a comunicar 
pelo rádio:

— Homem ao chão (man down).
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